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ADAGIO, DE ALBINONI

Plugul răstoarnă brazde de linişti în câmp de restrişte;
Mă scald în şoaptele copilăriei – până când?
De n-ar fi poiene cu flori şi-amintiri cu părinţi,
De n-ar fi poveşti cu iubiri şi poteca spre casă,
N-ar fi nici la flaut aşa tânguire duioasă,
Şi nici la vioară suişul de-un roşu-carmin…
Oriunde mă duc, orideunde vin, plopul susură lin…
C-am apărut dintr-un ţinut cu poarta prea repede-nchisă;
Cel ce din spate m-a-mpins, mi s-a şters din privire;
M-am smuls dintr-un vis cu-aşa uitate trăiri, şi îmi pare
Că petale din ele încă zăresc la colţ de cărare.
De unde ştiu că albastru-mi dă sens să exist?
Că viaţa, până la urmă, se termină trist?
Un tăvălug de imagini şi ceţuri, de clipe fugărite,
Amestecat cu glasul mamei, şi-apoi al iubitei…
O pală de vânt smulge salcâmului pieptenii frunzei;
Între mine şi eu, o persoană confuză face cu mâna,
Să-mi spună că viaţa trăită-i minciună şi vis
Amintiri de-o uşă şi-o clanţă, de-o fată cu garoafă-n păr
Nimicul vieţii aceste se scurge candid în ţărână
Câte cortine, şi câţi pereţi de tăcere pân’ la adevăr?
Amintirea de mine, şi-amintirea de tine, prin griul părerii…
Nu noi, ci iubirea din noi, şi până la urmă speranţa
Se vor trezi decis din ultimul vis.

AEROPORT PRIETENOS

Într-un aeroport prietenos,
necunoscut pe fața mapamondului,
voi întâlni cu uimire deplină
toate imaginile pierdute ale somnului...
am uitat că uitasem, am visat că visasem:
care din timpi sunt mai reali, care mai oficiali?
buimac mă trezesc: toți înțeleg și toți vor să ierte,
nu găsești pe nimeni care să te certe;
mă uit la toate ca un lunatic,
simt că sunt frate acestui copac singuratic
și de mă uit bine: norul de sus e mai real decât mine...
trag cu urechea la doi și ascult pe furiș:
„constructorul de case repară peisajul
și mângâie destinul unui povârniș”;
un altul se destăinuia melancolic
unui preot puținel la trup, cu vocea slabă:
„aș vrea să-mi zburde gândul ca un prinț desculț
prin ogrăzi cu otavă”...
primi un răspuns cu zâmbet ascuns:
„numai de vorbești despre Iisus,
te-nvăluie un lan de grâu
și-o lumină de sus”...
se-apropie timpul de zbor; răbdarea-i târzie;
griul mai are un pic de culoare în el; aerul - poezie...
– spune-o dorință, ion georgescu-muscel, mă grăbesc
– aș vrea s-o văd la manșă și să o-ntâlnesc
pe smaranda brăescu-n costum românesc
desprins de la sol, tot omul se schimbă la față;
vorbește unu-n spate, apăsat și greu:
„îl calcă nevoia pe haman
că nu i se închină mardoheu”.
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ALUNECĂRI DE TEREN

au loc alunecări de teren
în țara mea cu prelungite ploi
se prăbușesc năzuințe în oameni
se-aprind în presă gratuite focuri
și face râie peisajul pe alocuri…
mă-ntorc de la azi la ziua de ieri
și-mi place să cred că s-ar întâmpla
să fie-alunecări de cer pe undeva –
prăbușiri de azur peste suflete triste
să rămână buimacă de-atâta frumos
obștea ieșită la treburi pe câmp
vise de noapte cu aripi și zbor 
să fie trăite și ziua aievea…
s-avem iertarea în meniul zilei
ar ninge peste noi zăpezile de miei
și ne-am trezi troieniți de idei…
au loc alunecări de cinste-ntre oameni
și nu e făraș s-adune din noi lehamitea
mă fericesc  să pot cugeta la poieni cu flori
ce treabă avem noi, iubito, cu zarva de-afară
era un timp când vinovați de iubire
nu erai nici tu / nu eram nici eu –
atunci ne gândea Dumnezeu.     

ARHIVĂ

Un pâlc de copaci pe un dâmb
Şi-o pajişte rămasă
Îmi dă ideea că acolo
 A existat şi-o casă;
În casă-au existat destine
Cu frământări, iubiri şi laşităţi comune… 
Unde sunt cei ce au trăit:
În vreun registru-n primării
Cu naşteri şi decese,
În catastife cu impozite şi taxe,
În vreo matricolă de şcoală 
Cu consemnări la-nvăţătură şi purtare…
În vreun proces verbal de constatare
Sau în vreo ştire disparată de ziar;
În cimitir anume, cu vreun semn
Sau în gropi comune-aproape neştiute…
În vreo conştiinţă ce mai dăinuie în lume
Sau în ficţiunea vreunui scriitor.
Eu spun că zac în peisaj,
Cu tot ce-au însemnat emoţii şi iubire,
Cu frica de neant, cu înflorire,
Cu setea după verde şi dorul de zăpezi…
Căci peisaj e orice chip ce se destramă –
E gândul peisaj, e amintirea…
Iar viaţa - un pumn de ţărână şi-o dramă :
O privelişte intimă, anume ticluită
Îmi cheamă-n amintire o iubită.
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BRUEGEL

Acei trăsniți de daci, din buza Europei
Bruegel și-ai lui priviră cu proaspăt ochi trufia
latinității sacre din domuri și palate.
Se pare că o palmă cu bătături de coasă
se-ndreaptă spre obrazul prelat și academic.
El grajdul îl așază mai sus de catedrală
Hristosul din Scriptură e-ntre țărani în sat.
Nu fețe imobile, nu mitre aurii:
Drumeți cheflii și zarvă, dughene cu mâncăruri,
vite și cai, copile nurlii și cabotine
dau frâu sincerității unei trăiri depline.
Pentru negoțul nobil, pictează în uimire
trupuri de nimfe albe, privite de satiri...
L-al lor sidef din cadru se-ndreaptă-n ispitire
atât stăpânul casei cu barbă și chelie,
cât și-un copil obraznic cu zâmbetul ștrengar.
Cucoana lui, voioasă, prin staul mulge vaca –
Duce la câmp mâncarea cosașilor din lan –
Mai trage câte-o dușcă, dacă n-o vede nimeni –
De trebuie s-o ducă-n spinare de la han.
Și totuși, mustăciosul cu patim-o iubește
trăgându-i, ca în treacăt, o palmă peste fund.        
      
 

DREPTATEA CĂMĂTARULUI

Un trăitor prea vrednic în duh a fost să vadă
Făptură-ntunecată între făpturi prea albe:
Un diavol din cei mici a dezertat la îngeri,
Şi-aceşti, în graba mare, pe loc îl săpuniră,
De-ajunse alb ca dânşii, scăpând de-urmăritori:
Să vezi că sunt şi draci ce jinduiesc sfinţirea!
Dar uite cămătarul – din oameni botezați –
El victimei propune, ca bun creştin ce-şi zice,
Să-ncheie un contract, pe scurt timp favorabil –
Însă de întârzie – dobânzi la toată ziua pân’ la sfârşit de veac.
Şi-aşa-nzecit şi însutit el îşi culege rodul;
Îşi calcă victima-n picioare, îi stoarce toată vlaga;
Îşi urlă dreptul cu hârtia semnată la strâmtoare;
Ba face chiar pe urgisitul şi drept în faţa legii,
Pe Dumnezeu şi-L ia de martor că-i chestie de onoare…
La o adică – drac spăşit, şi om hulpav de-aşa dreptate:
(Cămătarul îmbătat de ban dă lecţii de cruzime lui Satan!)
În rai sau iad, tot ar urma să stoarcă victimei dobânda
(De-ar fi s-ajungă cu puteri şi dincolo de bariere) –
Mă-ntreb ce noimă mai rămâne hulitei vorbe de dreptate,
Când lumea scoate din registre cu de-a sila… mila.  
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BUIMĂCEALĂ

Zac smulse la margini de-alei
Cadavre de-arbuşti ornamentali.
În cimitir, cu hărnicie, roboţii
Dau jos şi îngroapă statui.
S-a auzit că-n cartierul de vest, peste noapte,
Cineva a amestecat străzile:
Nu mai ştie cine al cui e şi unde se află;
GPS-ul dă din umeri nedumerit;
Privirile stau holbate ca la filmele horror;
Pe toate ecranele apare inscripţia ERROR.
Se smintesc cuvintele limbii; poţi citi:
„Încai mai poţi să ai încredere-n cai”
Sau: «Pasărea a picat în pasă rea».
Este un aer înţesat de spirite și păsări,
Nu se ştie cine priveşte şi cine-i privit,
Sau care de unde-a venit,
Sau care pe cine-mbrânceşte şi de ce e-mbrâncit.
Dar un trăsnet-lumină despică tot spaţiul
(Un înger cu trâmbiţă se arătase) :
– Vă pregătiţi pentru  judecată!
(Acesta a fost versul)
Şi s-a făcut ordine în tot universul…

CĂLĂTORIE (2)

De fiecare dată, când plec,
Mă duc la drum, în gând, şi cu altă plecare –
Cum scarmeni lână, aşa îmi las pe cale
scame de-amintiri cu iubiri…
În ureche, vocile se-alină; 
Ochiul înghite pe nerăsuflate
lumină…
În suflet, prind a-nmuguri alunii,
Pe fereastra vagonului dau năvală
peisajele lumii…
O, v-am zărit în treacăt,
Verticale fire de mesteacăn!
În faţă, câmp de rapiţă cu flori –
Rămâne-n urma mea un lan de întrebări!
(Să nu mai intre nimeni în cupeu!)
Să mă scufund în amintiri cu tine!
Se poate să te-neci în amintiri?
Legănat de tren, cuget la căile Domnului,
Pe nesimţite, mă las strecurat
prin pânzele somnului…
Şi parcă, totuşi, nimic n-a fost greu –
Trag draperia-n geam…
Lumina blândă a becului
se varsă-n înserare
Şi nu am tihnă să mă simt al meu.

CĂLĂTORIE

Cu pântece balonate
Roiau oile prin gară 
Ciobani răi cu bâte late
Le-ndemnau să urce-n scară.
Behăiau bietele oi
Străjuite de dulăi
Le trebui un ceas din noapte 
Pân’ să le-mbarce pe toate.
Lupii, vere, înnebuniți
Se năpusteau pe la roți
Rânjeau dinții la vagoane
Se agățau de tampoane...
Pân’ ce trenul chiui
Și-o luă-nspre câmpia albă,
Pe scări, ciobanii-nlemniți
Stau cu bâtele sub barbă
Cum spuneam, lupii – purcoi
Agățați de dinapoi.
Doar un iepure iepuros 
A luat-o pe jos.
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CAPORAL DE SCHIMB

Covoare de vis se şterg în jetul alarmei;
Ceva a speranţă se-nchide în dos de cortină;
Se ciorovăiesc în urechi stoluri imense de vrăbii:
„Lăsaţi gălăgia în corpul de gardă!”
Îmi iau schimbul şi trec prin lungi coridoare,
Ca printr-un templu solemn, fără preoţi şi fără altare;
Înaintăm în griul nopţii ca o smerită omidă;
Trupa-şi lasă în cale orgoliul ca pe-o crisalidă…
Mi-e grijă din nou să-mi găsesc santinela de veghe;
E-o tăcere cu ţepi – n-aud prea bine ce-a zis:
„Soldat, ai auzit cumva paşii speranţei mele din vis?”
Ne fixăm tăcuţi amândoi privirea pe-o siluetă de casă,
Pe chip se iveşte abia o ghicită grimasă…
Tot cu zâmbet, mereu, pe-al doilea-l întreb din privire
Dacă-a zărit bucle de înger în dreapta poemului meu…
A zâmbit cu subînţeles; şi el construieşte poeme…
Deşi trec în rând, grija în post mai rămâne o vreme;
Dar ultimul urlă smintit la noi, ca un leu:
„Parola! – că vă culc pe toţi la pământ! –
Câte stele-au căzut în timpul serviciului meu?!”
Îmi iau inima-n dinţi, umil şi jenat:
„Nici cu una mai mult din câte-ai numărat!”  

CASE  

Case de melc şi case de oameni –
Cochilii de viaţă trăită,
Modele de gust, de simţ şi de stil…
Rămase nicicui, şi nezăvorâte…
«Sic transit…», s-ar zice, doar melancolia
Spăşitei zidiri în pitorescul amiezii
Mă pune-n răscruci de-ntrebări şi visări…
Aici – casa popii, colo – primăria,
Pe-o frunte de deal – ruine de biserici,
Cocioabe de lut şi vile burgheze
Unde-au plâns şi visat suave femei…
Apoi, pe prundişuri şi-n stâncă-nchegat –
Cochilii de neam, și cochilii plebee;
Palate-n intarsii de mov şi oranj
Sau simple coji de calcar, la fel
Precum case văruite din Muscel.
Din toate, din toate-s stăpânii plecați
Și cei fugăriţi, şi cei devorați.
Sporit-au ei lutul, dar seva durerii,
Iubirile, spaimele, tandrele gesturi
Putut-au pieri  când au ars aşa viu?
În ce sertare şi-n ce cămări
Stau caldele zbateri de inimi din gări?
Sau clipa-ntâlnirii, sau jalea plecării…
Sau ce sinistre butoaie închid
Ranchiune, turbări, viclenii şi necinste?
Ca să-nţeleg lumea, dă-mi, Doamne, reper!
Să-i văd pe-ai mei, plecaţii,
Mi-e poftă mult a crede –
Şi-abia-ndrăznesc să sper.
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